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Ho voluto contribuire per dare alla caccia la sua giusta dimensione sociale. La 

caccia è fatta da “grandi persone assolutamente comuni”, le stesse che 

incontriamo, al bar, dal barbiere o ai mercati paesani. I cacciatori sono depositari 

di storie e emozioni, di saggezza popolare, di cognizioni profonde di etica e di 

educazione. 

Per questo aspetto della caccia, per coloro che la vivono e la narrano, ho creato 

un sito internet www.ladoppietta.com.  

Inoltre, ho raccolto in questo opuscoletto, l’apprezzabile sforzo di alcuni di noi 

che hanno voluto raccontarci le loro emozioni o vicende vissute con cacciatori 

(amici) che non sono più con noi. 

Nella speranza di aver fatto cosa gradita, Auguro a voi tutti buon 2003, 

invitandovi a scrivere i vostri racconti e a passarmeli, al fine di bloccarli in una 

simpatica raccolta che sia la memoria storica della nostra passione. 

wm@ladoppietta.com 
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Lo zio Pietro 

Ho conosciuto lo zio Pietro sin da piccolo perché frequentava spesso la nostra 
casa e il ricordo di infanzia che ho di lui si suddivideva tra l'ammirazione per la 
sua energia e per la sua passione per la caccia. Arrivava a Badia con mio cugino 
ed i suoi cani. Uno di essi mi ricordo in particolare, Diana, un bella setter 
inglese, che stava alla catena nella sua casa di Collestrada. 

Fin da piccolo ho percepito la grande passione per la caccia che animava 
quest'uomo. Mi ricordo ancora bene la maniacale preparazione di tutta 
l'attrezzatura, il controllo delle cartucce nella cartucciera, il rimontaggio della 
sua fidata doppietta prima e del suo automatico poi, la premura con cui 
predisponeva il giaciglio dei cani per la notte. 

Quando si avvicinava l'apertura della caccia era per me una grande festa, lo è 
ancora oggi come allora. Lo zio arrivava con tutta la famiglia la sera del giorno 
precedente e si predisponevano gli spostamenti nelle camere per riuscire a 
dormire tutti. Ma io dormivo poco e probabilmente anche lui. La mattina 
dell'apertura tornato dalla messa mi aggiravo per il paese aspettando i cacciatori 
della squadra dello zio. Prima tornava quasi sempre mio padre che 
inevitabilmente non riusciva a tenere il suo ritmo. Poi bisognava aspettare 
almeno fino alle 12,30 per vedere lo zio. Stanco, sudato, assetato, ma con 
selvaggina o no, sempre sorridente. Questo suo modo di vivere la caccia mi ha 
sinceramente contagiato. Forse il suo modo di fare ancora più di quello di mio 
padre che ha un modo più sobrio di esternare le emozioni.  

Poi un giorno da grande, dopo averlo seguito alcune volte a caccia, l'ho 
affiancato nella mia prima apertura. Mio padre mi controllava da vicino, come 
armavo il fucile, come lo brandeggiavo, ma lo zio continuava a ripetergli che ero 
pronto e affidabile per tenere un'arma carica in mano e io mi sentivo fiero della 
sua considerazione, e orgoglioso di tenere il mio automatico in mano come lui 
faceva col suo, emulandolo di nascosto. 

Abbiamo fatto diverse aperture assieme e ho ancora impresse nella mente alcune 
scene con bei tiri e clamorose padelle e in particolare le sue battute che 
rigeneravano la squadra nelle uscite meno fortunate. Quando ritornavamo c'era 
sempre in paese chi ci chiedeva come era andata e lui pronto con una risposta 
"Per stavolta almeno il mio l'ho riportato". 
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Poi un giorno un feroce cancro l'ha assalito e subì un intervento chirurgico di 
elevata entità. Seguì una dura convalescenza che in me ha suscitato il grande 
auspicio di poter cacciare di nuovo con lui. Ma purtroppo non è andata così, non 
cacciammo più assieme. La mia apertura di quell'anno fu senza di lui, ricca di 
prede, ma stranamente vuota, mi mancò veramente la sua presenza e la sua 
contagiante allegria.  

Mi raccontò poi che fece, quella che sarebbe poi stata la sua ultima apertura, 
vicino casa, su un capannello sotto una quercia a sparare ai passeri. Lui che 
aveva cacciato, lepri, starne e fagiani, macinando migliaia di chilometri nelle 
campagne di Badia tra maggesi, prati, filari e fossi, anticipando le albe se ne era 
stato tutto solo e chissà con quali pensieri a sparare ai passeri. Cosa sarà passato 
nella sua mente in quel mesto capanno. Avrà forse realizzato che stava vivendo 
il suo "crepuscolo". Poco tempo dopo è mancato portandosi via anche una parte 
di me, la più bella e spensierata! 

Oggi non posso più cacciare con lo zio Pietro, ma ciò che mi ha trasmesso e ben 
vivo in me. 

Le mie aperture sono orfane della sua presenza ma quando esco la mattina nel 
buio, aspettando mio padre in ritardo cronico all'appuntamento di caccia, mi 
siedo con i miei setter e la mente torna al suo ricordo, al suo contagiante sorriso 
e alla sua frenesia venatoria. E sarà sempre così, questo suo elemento ormai fa 
parte di me. Poi arrivano i miei compagni di caccia, che mi sollecitano a far 
presto, a muoversi, a prendere posizione. Che strana sensazione, la stessa 
frenesia, la stessa voglia di anticipare l'alba dello zio. Sono come lui eppure 
forse non lo hanno mai conosciuto e frequentato, sembra quasi che anche loro si 
siano appropriati della sua contagiante passione.  

Ma basta parlare, è ora di sciogliere e come ogni apertura orfana dello zio, la 
prima prima preda segue sempre un rito nascosto e privatissimo accompagnato 
da una sincera preghiera per onorare il suo ricordo e il suo insegnamento. 

Grazie zio Pietro 

Riccardo Ceccarelli 

 

___________________________________ 
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Il decorato 

Per alcuni anni ho cacciato con estrema assiduità con Gigi ed Enrico nella 
campagna di Badia, vicino ad una ZRC che era stata costituita da poco. Molto 
frequentemente i fagiani uscivano dalla stessa e si andavano a nascondere nei 
boschetti sottostanti. Facevamo dei buoni carnieri finché un giorno ci 
imbattemmo in quello che sarebbe diventata per noi la sfida suprema. Un 
fagianone maschio, con una coda eccezionale, praticamente impossibile da 
abbattere. Ci fregava regolarmente e qualunque fosse la tattica che mettevamo in 
atto ci lasciava sempre con le pive nel sacco. La cosa era semplicemente assurda 
perchè lo scenario era quello sotto il cimitero di Badia, con un boschetto nel 
quale il fagiano ci aspettava spesso. Ora questa sfida diventò una cosa seria e 
non ci preoccupavamo d'altro se non di come abbattere questo fagiano. 

Tutto cominciava il venerdì sera, quando con Gigi andavamo a sentire se il 
fagiano cantava. Cantata regolare e appollaiamento in una delle querce del 
boschetto. Telefonata ad Enrico per confermare la sua presenza, poi bar e nanna. 

La mattina Enrico arrivava, cinque minuti di studio di una tattica che diventava 
sempre più complessa quanto inefficace poi schieramento attorno al boschetto. I 
nostri setter erano veramente in gamba e ben presto rintracciavano il fagiano che 
cantando spiccava il volo. Ma fin qui era facile, c'eravamo abituati perché il 
volatile non era mai restio a sfidarci, il difficile veniva quando doveva a 
presentarsi a tiro di qualcuno di noi. Mai una volta che fosse uscito dal boschetto 
in modo semplice o abituale per un fagiano, ma dopotutto quello non era un 
fagiano normale. Voli anomali, traiettorie assurde per qualsiasi volatile che 
riuscivano sempre a violare la linea dei cacciatori. Noi cercavamo di creare una 
linea tra il bosco e la riserva e lui regolarmente la violava, incurante dei nostri 
fucili, mai che andasse da un'altra parte. Continuava il suo volo spoggiando oltre 
il limite della riserva e per quel giorno tanti saluti a noi tutti. Non so quante 
volte si è preso gioco di noi e ha sfidato il nostro piombo. Così il romanziere 
ufficiale della squadra il Gigione lo soprannominò "Il decorato". E per tutti fu "Il 
decorato". E lui continuò nelle sue missioni dietro le nostre linee incurante del 
nostro schieramento. Ci avrà fatto cambiare chissà quanti tipi di cartucce ma lui 
se ne andava sempre. A volte partivano anche altri fagiani ma non era certo lui 
che riportavamo a casa. 

Suscitava in noi sensazioni diverse; per Enrico era diventato una sfida 
maniacale, una di quelle che non puoi perdere, per Gigi era l'occasione per 
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raccontare un'altra puntata farcita dell'analisi tattica del nostro schieramento, io 
sinceramente era combattuto tra la volontà di abbatterlo e il piacere di saperlo 
ancora vivo. Dicevo scherzando con gli altri che un fagiano così meritava di 
rimanere vivo, di riprodursi e Gigi conveniva ciò con me. 

Questa storia è continuata per due mesi e le fucilate non potevano essere tutti 
fuori bersaglio, perché ne ha prese veramente tante, ma il fagiano non cadeva 
mai. Era veramente un "decorato", mai nome fu così appropriato. Cacciavamo 
anche in altre zone della campagna ma prima o poi passavamo di li e lui c'era, e 
per noi la solita fregatura, e per Gigi l'occasione di una nuovo racconto. 

Poi la stagione venatoria è finita e c'è chi asserisce che alla fine Enrico l'abbia 
catturato. Può darsi, se questa è la verità ne andrà sicuramente orgoglioso. Io 
preferisco pensare che muoia o sia poi morto di vecchiaia. 

La stagione successiva nello stesso boschetto un fagianone ci ha messo di nuovo 
seriamente alle corde e il Gigione ha gridato "è lui è il decorato";o, aggiungo io, 
il suo fantasma. E la storia continua..... 

  

Riccardo Ceccarelli 

 

___________________________________ 

 

 

 

 

Il grande Maestro 

La passione per la caccia, dicono, è una questione ereditaria. A casa mia ho 
sentito parlare sin dalla tenera età di prede, di cerche, di battute, di pregi dei vari 
cani, di padelle e di grandi carnieri. Mio padre, i miei zii, i miei cugini più 
grandi sono o sono stati tutti cacciatori, era fatale che la passione di sant’Uberto 
prendesse anche me. Il maestro per tutti noi è stato il grande Enrico (Righetto), 
uno dei pochi cacciatori, da me conosciuti, degno di tale nome. 

Righetto , ragazzo del ’99, era il mio vicino di casa, che rinnovò con me, nel 
1983, la sua sessantacinquesima (65a) licenza, ma altri 10 o forse più anni, la 
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caccia l’aveva esercitata anche senza l’autorizzazione, erano altri tempi. I suoi 
compagni di caccia, prima di intraprendere qualsiasi iniziativa venatoria, si 
rivolgevano a lui per chiedere tutti i consigli, sapendo che erano tutti buoni, 
riguardanti il comportamento venatorio per quella giornata di caccia.  

Tanti sono gli episodi che posso raccontare sul grande Righetto, grande in senso 
figurato, perché era piccolo di statura, ma con una grande forza nelle gambe, 
poteva battere un terreno arato (maggese) per un giorno intero senza sentire la 
fatica. La sua mira, che rasentava l’infallibilità, in special modo alla presenza di 
una lepre. La giornata di caccia con Righetto era un giorno di festa per le sue 
battute spiritose sui suoi compagni e anche per le prede.  

L’ episodio che vi voglio raccontare è di una battuta ad una lepre, avvenuta un 
po’ d’anni fa, quando le zone nostre non erano state deturpate dall’ agricoltura 
pseudo-intensiva che oggi vediamo. Nelle vicinanze della chiesa di Badia 
S.Cristoforo c’era un bel medicaio, che le piogge autunnali l’aveva potenziato, 
non era molto ampio, ma frequentato da due lepri ai quali era stata data la caccia 
per settimane, con scarsi, anzi direi nulli risultati. Infatti, quel pomeriggio ci 
ritrovammo in molti vicino al medicaio, poiché uno dei segugi aveva stanato 
uno dei lepri da una vicina vigna e l’aveva costretto a rifugiarsi nel prato. Noi 
cacciatori normali ci eravamo tutti avvicinati al bordo del medicaio, sfoggiando 
i nostri automatici (allora erano 5 colpi) e pronti al fuoco. Ecco che la canizza si 
avvicina e la lepre salta nell’erba medica alta circa venti centimetri, si vedevano 
solo: l’erba smossa dalla lepre e qualche volte le orecchie della lepre a captare la 
distanza fra lei e il segugio. A questo punto i 7 o 8 automatici cominciano a 
sparare, esplodendo circa 35-40 cartucce con il risultato di vedere ancora la 
lepre correre verso l’ ultimo varco d’uscita. Tutti noi, velocissimi a ricaricare i 
fucili, guardando ancora la lepre e pronti ad una nuova sparatoria, sentiamo un 
colpo e vediamo la classica capriola delle lepre che viene abbattuta. Allora tutti 
ci giriamo e sentiamo Righetto che ci apostrofa in dialetto: “Valtre con le vostre 
mitraglie nun lo sapete che ‘l lepre cerca sempre ‘na via pe’ fuggi, io l’evo 
lasciata ‘na cartuccia pe’ ‘st’evenienza’”.  

Anche quel giorno, scherzando sulle nostre padelle, Righetto ci diede la sua 
lezione.  

 

Luigi Fierli 
 
 
 

___________________________________ 

 
 



 8

 

 
 
 

I due fratelli 

I due fratelli sono stati gli ultimi cacciatori , degni di tale nome.. 

Il Primo, ex-maresciallo della benemerita, campione militare di tiro al volo negli 
anni trenta e che esercitava la caccia con un alto spirito sportivo, lui si vantava 
di non aver mai sparato ad una lepre “a covile”, ma di avergli sempre dato la 
possibilità di salvarsi.  

In paese è sempre stata una leggenda il maresciallo Serafini, detto Nerone, per 
l’utilizzo di un’invettiva per intercalare i suoi discorsi, che normalmente erano 
racconti di caccia. 

La leggenda si riferiva: alla sua splendida mira; alle sue cartucce, tutte caricate 
personalmente; ai suoi trascorsi militari durante la Prima Guerra Mondiale e alla 
sua permanenza in Libia; al suo splendido LIEGI a tortiglione; ai suoi setter 
tutti con nomi di città della LIBIA, l’ultimo che ho conosciuto si chiamava 
MIRKA. 

Il Secondo, Righetto (Enrico), cacciatore da sempre, vissuto sempre in 
campagna e con una conoscenza vastissima su tutta la selvaggina del nostro 
territorio: starne, fagiani, ma in special modo lepri. Righetto era un tipo 
pazientissimo sia con gli animali (selvaggina e cani), che con noi (un gradino 
sopra i precedenti) maldestri e principianti cacciatori. Mai una volta l’ho visto 
arrabbiato per un’operazione sbagliata o per qualche cialtroneria (padella o un 
tiro non consentito), che era fatta dai suoi compagni di caccia.  

Normalmente durante le battute di caccia, i due fratelli erano sempre insieme e 
si prendevano in giro uno con l’altro, per qualche colpo mal riuscito o per una 
cerca sbagliata.  

L’ episodio che racconterò si svolse in uno di quei pomeriggio assolati di 
settembre quando i terreni di caccia erano le stoppie o i maggesi, che le piogge 
torrenziali d’agosto avevano reso percorribili. La lepre che cercavamo, secondo 
Righetto, aveva mangiato l’erba rinata nella stoppia e sicuramente si era 
rintanata in un roveto nato sotto boschetto di querce, detto la macchia di 
Mondovecchio, dal nome del proprietario. Tutta la mattinata la lepre era stata 
cercata, ma con nessun risultato, quindi nel pomeriggio si decide di rifare la 
stessa zona, finché i cani riescono a stanarla. La lepre, perfetta conoscente del 
territorio, salta verso un greppo alto 3 metri, che portava in una stoppia 
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attraversata da filari di viti in leggera salita, quindi verso il suo terreno preferito 
per la fuga dai cani e dai cacciatori e quindi verso la salvezza. Per superare il 
greppo la lepre prese un viottolo, sicuramente nato dai suoi passaggi notturni, 
protetto nei bordi dall’erba secca e dai rovi meno che in punto che era 
completamente scoperto. Fu lì che arrivò la fucilata del maresciallo. Un colpo 
solo e la lepre fece la sua ultima capriola, prima di essere raggiunta dai cani, 
allora Nerone si girò verso il fratello dicendo con un’ aria da vecchio trapper: “ 
Volevo vedere un altro posto mio”, e Rigetto pronto: 

“E’ si, hai fatto ‘ no sforzo, ‘n du’ l’hai presa c’è ‘na curva e ‘l lepre s’è 
dovuto ferma’”  

Luigi Fierli  

 

___________________________________ 

 

 

 

 

Grinta da cacciatore 

Vi racconto un simpatico aneddoto, capitato molte aperture fa, al quale io stesso 
ho assistito. Ero ancora ventenne e privo di patente di caccia, ma seguivo 
sempre mio cognato e mio zio nelle varie battute al fagiano e alla lepre nei 
boschi e nelle campagne di Badia San Cristoforo, frazione di Castiglione del 
Lago. E proprio nell’apertura del 1958 ci fu un intermezzo che ricordo e 
racconto con piacere, quando specialmente vengo sollecitato da mio figlio 
Riccardo, appassionato di arte venatoria e relativi racconti. Quella mattina di 
quarantaquattro anni fa, per Loreto, per Pietro, per Angelo e per me la sveglia 
suona alle quattro e mezza. Ci prepariamo in fretta, colazione e vino bianco in 
borraccia e via a liberare i tre setter tricolori, Diana, Rois, Katushia.  

“Dove prendiamo?” - chiede Loreto, il meno giovane della squadra, mentre il 
suo viso si illumina al chiarore di uno “zolfino” scriccato sulla culatta del suo 
calibro 16, per la prima nazionale portata alla bocca. 

“Per la via dei pozzarelli!” - risponde il maresciallo Angelo, mentre a sua volta 
porta alle labbra per la manovra di leccaggio la prima arrotolata della giornata. Il 
maestro Pietro ed io (che vado per imparare l’arte) seguiamo l’ordine e giù per 
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la strada ripida e buia dei pozzarelli. I setter seguono fremendo e attenti al 
comando i rispettivi compagni di avventura. In breve giungiamo al famoso 
“capanno di Santino”.  

È ancora scuro; presto per liberare i setter, che ogni tanto guaiscono 
leggermente. Il bosco delle “Macchie comuni” è lì di fronte a noi.   Ancora uno 
zolfino illumina il viso di Angelo e Loreto; necessario per far notare la presenza 
ad altri cacciatori, oltre che soddisfare il maledetto vizietto.  Finalmente si 
comincia a vedere bene; le mani sfilano le vartucce caricate a D.N. e quasi 
contemporaneamente si avvertono i tre “TAM” delle doppiette che si 
richiudono. 

Tutto è pronto; si può iniziare la prima battuta dell’anno. I cani entrano nel 
bosco e cominciano a “lavorare”. Rois, il maschio dei tre, accenna a una mezza 
punta; Katushia fa altrettanto.  

“Occhio!” - esclama il maestro Pietro. “La diana ci sente!”. Improvvisamente 
le mani stringono le doppiette e le canne da fuoco puntano in alto. 

“Attenti che il fagiano c’è, ma pedina!” - borbotta Loreto. E via a seguire i 
setter fino ai “Rinicci”, zona delle macchie comuni dove il terreno è sabbioso. 
Ma del selvatico nessuna traccia. Poi …. di botto, i cani si bloccano in ferma 
statuaria. Un attimo ancora ed ecco il fragoroso “schiorrare” di uno splendido 
maschio. PUM, PUM; risuonano due colpi.  

“Figlio di puttana” - esclama Loreto, “ha preso dietro la cerqua, ma sicuro 
l’ho pizzicato!”. E dai a ricercare il fagiano. I cani per un po’ si muovono a 
muso alto; poi abbassano il fiuto e accennano piccole punte.  

“Eccolo!” - e questa volta è il maestro Pietro a lanciare l’allarme. Lo “schiorlo” 
risuona di nuovo vibrante e risuonano ancora i due colpi del 16 di Loreto. Ma, 
mentre il volatile cade come uno straccio, nel bosco lì accanto, ecco un terzo 
colpo. Loreto, chiamando Rois corre verso la direzione e raccoglie il fagiano 
ancor prima del cane. Ma mentre alza la testa per mostrare orgogliosamente la 
preda ai compagni di battuta, chi si trova davanti? Un altro cacciatore, che con 
voce vibrante esclama: “l’ho preso io!”. Al che la faccia di Loreto, quale 
vecchio caporal maggiore della Grande Guerra, prende colorazioni vivaci.  

“Il fagiano l’ho preso io ed è mio, porca miseria!”(si fa per dire) -. Risuona 
alta la voce dello zio per buona parte del bosco. L’intruso, per calmare le acque, 
accenna a dire:”Vede, io sono un maresciallo dei carabinieri”. “E io sono il 
capitano!” si leva ancor più alta la voce di Loreto, colpito nell’orgoglio 
venatorio.  

“Ma almeno facciamone metà ciascuno”  - ripete l’incauto maresciallo.  
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“Ma manco n’ugno!” - ribatte Loreto con voce decisa, mentre con mossa lenta, 
ma altrettanto definitiva, infila la preda nel vecchio carniere, avendo cura di 
mettere bene in evidenza le penne variopinte delle lunga coda. 

  
Oreste Ceccarelli 
 
 
 

___________________________________ 

 
 

 
 
 
 

La mia caccia 

Ormai molte albe sono trascorse. Anche se non posso raccontare avventure di 
caccia condite da brigate di starne o da mazzi di tordi, che purtroppo sono 
inevitabilmente patrimonio culturale di cacciatori di altre generazioni, sto 
navigando attraverso la mia 18° stagione di caccia. Perciò di cose e vicende 
vissute comincio ad avere il mio bel campionario. Con la caccia ho conosciuto 
persone e ho vissuto con loro il gusto di condividere una passione, ho toccato 
con mano il piacere di stare immerso nella natura, ...ho conosciuto me stesso. 

La mia caccia è fatta di pochi chilomentri quadrati contraddistinti da nomi 
singolari appartenuti spesso a persone che non ho mai conosciuto: gli sporchi di 
farani e dell'annetta, la macchietta del sor ulisse, la gasceta del lillo e quella di 
fabio, le balze di selvella, il filone, il piscino, la liccia, le macchie comuni e 
quella del quaglia, l'acqua morta. Sono nomi noti a un miliardesimo 
dell'umanità, ma in quei pochi che le conoscono generano le stesse mie 
emozioni. Sono luoghi a volte dimenticati dai loro stessi proprietari ma io me li 
sento tutti miei. Conosco tutto di questi luoghi, siepi, spine alberi, ma ogni volta 
mi meraviglio nell'accorgermi di un nuovo particolare. Queste sono le mie radici 
e se un giorno le perdessi perderei una gran parte di me. Ho seguito mio padre 
sin da piccolo in questi luoghi e da lui ho imparato ad apprezzarli e a rispettarli. 
A volte l'intervento delle motoseghe e delle ruspe li depaupera, ma loro sono più 
forti e la vegetazione deturpata rinasce sempre con rinnovato vigore. E' il 
miracolo della natura e non servono pomposi documentari per capirla. 
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In questi luoghi ho assoporato la mia caccia. Mio padre sin da bambino mi 
portava nel bosco e mi spediva qua e la a raccogliere i tordi che colpiva, si quei 
benedetti tordi che non ritrovavo mai. E la mia mente di bambino non capiva 
come mai lui sapeva esattamente dove erano anche a venti metri di distanza e 
nel folto del bosco e io ero quasi sopra e non li trovavo. In quei momenti mio 
padre mi sembrava soprannaturale ma grazie ai suoi insegnamenti oggi mi 
riescono naturali anche queste cose che mi sembravano impossibili.  

La passione per la caccia è forse innata in me, ma mio padre mi ha trasmesso la 
sua essenza nella maniera più corretta. Da lui ho capito che la caccia è bella ma 
che è altrettanto un atto cruento. L'abbattimento di un selvatico è l'interruzione 
di una vita e allo stesso occorre portare il massimo rispetto. Mio padre ha dovuto 
sudare sette camice per esercitare un controllo della mia innata e maniacale 
passione per le armi da fuoco; mi ha insegnato ad usarle con un'occhio continuo 
alla mia sicurezza e a quella dei miei compagni di caccia. I fucili li ho toccati 
solo da grande, credo di aver sparato la prima volta a 16 anni, ma questo freno 
riconosco che è stato importante. Adesso sono scrupoloso, controllo spesso la 
mia arma e la tratto per quello che è: un terrificante strumento di morte. 

Papà mi ha insegnato a calcare la campagna, rispettando il lavoro degli 
agricoltori che ci ospitano, a conoscere i ritmi delle stagioni, la biologia della 
selvaggina e il rispetto per gli altri cacciatori che sono animati dalla mia stessa 
passione: ciò mi ha permesso di verificare l'assoluto parallelismo tra la normale 
educazione e l'etica venatoria. 

Giorni fa, mentre ero impegnato nella ricerca di un fagiano inspiegabilmente 
volatilizzatosi nel bosco, ho visto un padre con un bambino per mano che 
tornavano casa con alcuni tordi nel carniere. E' stata una scena molto bella, ho 
rivisto il Riccardo di trenta anni fa assetato di avventura venatoria, nelle mani di 
colui che l'avrebbe cresciuto; ho sinceramente pensato alla fortuna smisurata di 
quel bambino.  

Oggi caccio in assoluta indipendenza, quando mi va vado con gli amici ma a 
volte sento la necessitò di farlo da solo. Solo così riesco ad alzarmi all'alba, 
mettermi dietro una frasca e cominciare ad ammirare la composizione di quel 
quadro stupendo che si costruisce al sorgere del sole. Sensazioni uniche che è 
difficile trasmettere e che a molti è inutile raccontare tanto non riuscirebbero a 
viverle come le vivo io. Tutti gli uccelli che cantano quando il sole sorge. Il 
tepore che aumenta e ti spazza via i brividi gelidi degli ultimi minuti della notte. 
E ti accorgi che senza il sole non può esistere la vita; lo sapevi da sempre e sta 
scritto in tutti i libri, ma questo è il momento assoluto in cui lo capisci. Sei preso 
da tutti questi eventi che ti trasportano in un mondo così lontano dagli assilli 
della vita, che non ti rammarichi affatto se il primo tordo che ti passa a tiro non 
riesci ad abbatterlo. Ti chiedi perchè non hai fatto in tempo nemmeno a puntare 
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il fucile e scopri che la tua adrenalina era a zero, eri in uno stato di estasi per ciò 
che stavi ammirando. Poi ritorni in te l'adrenalina riprende possesso delle tue 
sensazioni e sai che il prossimo tordo del quale già senti in lontananza il tizzo, 
avrà vita più dura. 

La caccia con il cane è poi la mia vera passione. Sono un pessimo addestratore 
di cani, ma i miei setter hanno sempre avuto un comune denominatore; sono 
riusciti a leggere le mie emozioni e le hanno fatto proprie, la mia passione era la 
loro. Spesso sembra quasi che ci capiamo, ci stanchiamo quasi nello stesso 
momento, e acquisiamo le medesime abitudini. Fremiamo alla stessa maniera 
quando fragoroso, il fagiano si alza nel cielo e gioiamo come due bambini 
quando il selvatico giace per terra. Siamo ormai grandi, io e i miei setter, ma in 
quei momenti godiamo delle più semplici emozioni dei bambini. Siamo fatti 
così. 

Questa è la mia caccia, così lontana dai "carnieri a tutti costi", e così lontana da 
come la descrivono coloro che si spacciano per gli unici ed assoluti tutori della 
natura. E' la caccia che mi ha trasmesso mio padre, è la caccia che a mio padre 
era stata trasmessa da suo zio e dai cacciatori della sua generazione. 

Per tanti motivi un figlio deve ringraziare i propri genitori, ma io devo farlo nei 
confronti di mio padre per un motivo in più: per avermi regalato "questa caccia" 
e non un'altra caccia. Quello che è stata la sua caccia adesso è la "mia caccia"; è 
un'eredità seria e la porto con profondo orgoglio correndo sempre a cercarlo 
ogni volta che rientro da una battuta per raccontargli le mie emozioni, ......perché 
lui mi capisce. Sono le stesse emozioni tramandate di generazione in 
generazione senza variazioni epocali. Si forse oggi ci sarà qualche albero o 
qualche filare in meno ma le emozioni sono le stesse, e questa è ciò che conta. 

A volte mi manca la presenza di papà a caccia accanto a me, ma so che il mio 
ritmo non è il suo ritmo e il mio macinare chilometri in terreni scomodi lo 
metterebbe in difficoltà. E' una cosa che mi intristisce, quella di riuscire sempre 
di meno a cacciare con mio padre, ma ogni volta che posso farlo, lui non lo sa, 
ma io ritorno trenta anni indietro e rivivo le emozioni di quel bambino che non 
capiva come mai i tordi abbattuti nel bosco li ritrovava solo il suo papà. 

Riccardo Ceccarelli 

 

___________________________________ 
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Che bel colpo quella volta 

E' una fredda ed umida mattinata di fine ottobre; una di quelle in cui staresti 
tanto volentieri sotto le coperte; solo la grande passione per le avventure 
venatorie riesce a metterti in piedi anche di buon ora. Io, lo zio Loreto e mio 
cognato Pietro già la sera prima decidiamo di fare una battuta alla lepre nei 
campi della tenuta "La Cerreta" (ora zona di ripopolamento), lungo il torrente 
Rigo Maggiore. La probabilità di trovare una lepre in questo luogo è più alta che 
altrove perché il territorio offre ampi spazi di medicai, ottimo pascolo per 
l'orecchiona. 

Ci incamminiamo per la strada maestra che porta a Sanfatucchio, seguiti dai 
nostri setter al guinzaglio: la Nais, la Gea e la Neva. I setter sono cani da penna, 
ma vi assicuro che i nostri cacciano meravigliosamente anche la lepre. Giunti 
all'altezza del bosco, abbandoniamo la strada comunale e scendiamo giù verso il 
piano. E' il momento di caricare i fucili e liberare i cani.  

“Maestro Pietro” - chiede Loreto, "Che cartucce andranno oggi?" "Penso 
quelle a meno piombo - risponde mio cognato, mentre sfila dal giaccone 5 
cartucce di MB. Intanto Loreto fruga nella sua vecchia cartuccera fatta di 
consistente tela militare; tira su due cartucce caricate a DN con il piombo grosso 
e le infila nella doppietta cal. 16, che, vi assicuro tiene come un oracolo. E come 
ogni volta trova modo di sfottere me e Pietro che sfoggiamo due nuovi Franchi a 
cinque colpi "Valtre co ste metraglie farete 'na strage; altro che io co sto 
stiuppino".  

La battuta inizia e subito i cani corrono nella zona del medicaio. Si concentrano, 
muso a terra scodinzolando lungo le rive del torrente. Ogni tanto accennano a 
brevi ferme. "Occhio"  - escalma come al solito Loreto. "Qui la lepre c'è 
stata!" Poi si ferma, guarda a terra, e continua: "Maestro, ce son le fatte e 
dovrebbe esse un bel maschio, sarà sicuramente su ste maggesi!" E dai a 
cercare di qua e di là, mentre il vento che prima era una brezza ora si è fatto 
forte. Pietro ed io stiamo facendo assieme una maggese mentre Loreto segue la 
Nais e si allontana un pò. 

Intanto la Gea e la Neva non alzano il muso da terra un attimo, se non per dare 
una rapida occhiata e controllare la nostra posizione. 

"TAM" risuona inaspettato il colpo schietto della carica DN; è il vecchio LIEGI 
calibro 16 che ha colpito. Guardiamo in quella direzione e vediamo, mentre la 



 15

Nais si disinteressa,  Loreto (euforico) correre a raccogliere la preda abbattuta. 
Pochi passi tra le zolle e poi...... fermo in posa statuaria, per alcuni attimi, poi 
porta lentamente alla fronte la mano destra, con il pollice solleva il cappello e 
........ borbotta: "Come m'ha fregato bene!" - Mentre con movimento lento ma 
eloquente solleva alla nostra vista un malridotto sacco di concime. Si scatena in 
noi una risata tanto esplosiva, quanto breve, perché ............. PAM. Risuona 
accanto a me uno sparo. Questa volta è il maestro Pietro che corre insieme alla 
Gea sulla Maggese. Pochi passi chiassosi, si ferma, si curva e......solleva 
orgoglioso la preda.  

"Loreto" - esclama con voce sonante "Questa è una lepre di ciccia, non di 
plastica!" 

Il vecchio cacciatore, per un attimo, si sente colpito nell'orgoglio, poi ......... 
sorride e partecipa anch'esso alla gioia della battuta. 

  

Oreste Ceccarelli 

 

___________________________________ 

 

 

 
 
 

La mia prima lepre 

  

Correva l'anno venatorio 1964/65. Eravamo nei primi giorni di dicembre e nella 
nostra campagna c'era un notevole rigiro di tordi., che dopo aver beccato negli 
oliveti della zona si rifugiavano la sera nelle "cerrine" delle macchie comuni di 
Badia. La caccia al tordo mi attirava in modo particolare e in quei periodi 
dell'anno le dedicavo molto del mio tempo libero. Ebbene, una di quelle sere di 
dicembre, dopo aver fatto una briscola ed un tresette al circolo E.N.A.L., 
tornavo verso casa; erano circa le dieci e trenta, l'aria era completamente ferma, 
ma il freddo era davvero pungente. Mi fermai un attimo, attratto da uno zirlo 
appena percepito, per via di un consistente passamontagna che tenevo tirato già 
sulle orecchie. Sollevai il capo verso il cielo stellato e illuminato dalla luna, 
liberai le orecchie e, non solo uno, ma un concerto di zirli risuonavano nell'aria. 
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Capii che l'indomani sarebbe stata un'ottima giornata per la caccia al tordo. 
Corsi a casa. Presi l'attrezzatura e mi misi a caricare una ventina di cartucce con 
innesco S.I.P.E., con D.N. piombo n°10, dose 1.70-34 (nomi e numeri familiari 
specie ai vecchi cacciatori abituati a caricare da soli. Poi a nanna perché 
l'indomani mattina c'era la scuola, i ragazzi attendevano e bisognava essere 
freschi e riposati. Il giorno seguente svolsi serenamente il mio lavoro da maestro 
con gli alunni, senza negare che qualche zirlo ogni tanto mi passava per le 
orecchie. Il pomeriggio era libero, da dedicare completamente alla caccia di 
appostamento, nel capanno, che con notevole cura, qualche sera avanti avevo 
costruito nella zona più riparata del bosco. Al ritorno mangiai in fretta e furia e 
via, con la mia doppietta Bernardelli "S. Uberto 2" in spalla, ben imbacuccato, 
alla volta delle macchie comuni. Arrivai al capanno in pochissimo tempo, anche 
perché conoscevo il bosco come le tasche dei miei pantaloni. Sedetti sul 
rudimentale banchetto che avevo allestito, caricai il fucile, lo appoggiai ad una 
frasca del capanno ed accesi una M.S. (allora fumavo, povero me!), in attesa che 
qualche tordo cominciava a rientrare. Il bosco in quel periodo dell'anno è 
veramente fantastico per colori e per piccoli rumori e stando lì tutto solo non 
potevo che osservare tante sfumature ed ascoltare fruscii, sibili, battiti d'ali. Ad 
un tratto però mi sembrò di sentire un calpestio sulle foglie secche che a mano a 
mano si faceva più chiaro e cadenzato. E si, era un cacciatore che veniva in 
direzione del capanno. Non stentai molto a riconoscerlo; era l'ex maresciallo 
Serafni (padre di Don remo, parroco di Sanfatucchio) che, con il suo calibro 28 
veniva per fare il suo arrostino.  

- Che ti prenda un bene, ci sei già tu? - mi disse sorridendo. Io non sapevo che 
pesci prendere, ma considerato che ero piuttosto giovane, non potevo fare uno 
sgarbo ad un vecchio cacciatore e lo invitai ad entrare, tanto se i tordi arrivavano 
c'era la possibilità di sparare per entrambi. Non se lo fece dire due volte. Lo feci 
sedere mio banchetto ed io sedetti accanto. Mi disse che era stanco perché la 
mattina aveva camminato tanto e non aveva sparato un colpo.  

E parlavamo, e parlavamo e poi ….. mi guardò e disse - In questo capanno si 
sta stretti in due! Non ti pare? - Io capii l'antifona e decisi che era meglio 
andarsene.  

Maresciallo -  dissi: - Vado a fare un giro nel bosco; più tardi ripasso di qui e 
ritorniamo a casa insieme. Così feci. Mi incamminai  Mi incamminai verso il 
poggio, in direzione della pineta che fiancheggia parte del nostro bosco. 
Soffiava una gelida brezza di tramontana. Nella macchia si stava proprio bene. 
Ogni tanto sentivo il canto di una ghiandaia, il chioccare di un merlo, ma zirlare 
di tordi proprio niente.  

Riflettei un po’ e giunsi alla conclusione che forse i tordi, approfittando del 
chiarore di luna, la notte precedente avevano proseguito per altre campagne. 
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D’altronde anche il calibro 28 non faceva sentire la sua inconfondibile voce. 
Camminavo lentamente, dribblando rovi e cespugli di cerro, quando in direzione 
della pineta, portato dal vento, sempre più intenso, cominciai a sentire il 
chiassoso cinguettio d un passeraio. 

Poi…. mi mossi un po’ e ad ogni passo il cinguettio si faceva nitido ed alto. 
Riportare a casa qualche tordo era improbabile e allora decisi di sparare ai 
passeri. Feci gli ultimi passi senza rumore, curvo, tenendo la mano sinistra il 
fucile, mentre con la destra toglievo i ramoscelli che mi battevano in faccia. Mi 
fermai dietro l’ultimo grosso cespuglio. Al di là c’erano i campi., e proprio sulla 
stoppia di fronte, ad una cinquantina di metri intravidi lo svolazzare dei passeri; 
erano un’infinità. 
Tirai su il fucile piano, piano; lo appoggiai ad un rametto e PAM PAM, tirai due 
colpi in rapida successione. Uscii di corsa da dietro il cespuglio, poi mi fermai 
un attimo a ricaricare la doppietta, tanto non c’era fretta a raccogliere i passeri 
ormai morti. Infilai nelle canne le solite cartucce di D.N. e …. clac….. richiusi il 
fucile. In quell’istante vidi schizzare alla mia sinistra una lepre, diretta verso il 
bosco. Il colpo fu istantaneo e l’animale rotolò nel fossetto accanto. Era la mia 
prima lepre; una sensazione indescrivibile. La raccolsi, la osservai nella sua 
lunghezza e poi la infifali nel carniere della giacca di velluto, avendo cura di 
mettere bene in vista la testa e le zampe posteriori ai lati della giacca. Non 
rimaneva a quel punto che tornare in basso, verso il capanno, dove il vecchio 
cacciatore aspettava. Vi assicuro che il mio procedere era diverso dall’andata: il 
passo era celere e la cura per le sterpaglie davvero minima. In pochi attimi fui al 
capanno. Entrai, mi misi accovacciato con i segni della preda bene in vista. Il 
maresciallo continuava a scrutare dai pertugi, lamentando di non aver sparato 
affatto in un’intera giornata di caccia. Ma ormai il sole tramontava, l’aria 
diveniva sempre più gelida, non restava che tornare al calduccio del focolare. 
“Beppe”  – disse – “Andiamo?” – Si – risposi. Sfilò la canna dalla fessure delle 
frasche, abbassò il fucile e lo sguardo verso terra, tolse la cartuccia e richiuse 
con mossa energica. Ci fu un borbottio confuso, una “porca ….. miseria” 
abbastanza nitida ed eloquente. Il vecchio cacciatore aveva visto e rapidamente 
concluso. 
Si allontanò dal capanno con passi cadenzati e rumorosi, senza più parole, verso 
casa. Ed io andavo a distanza. Ebbi modo solo l’indomani di raccontare 
l’accaduto ad un maresciallo …… ormai disteso e disposto al sorriso. 
  

Oreste Ceccarelli 
 


